GIOIA!in prima persona

Ingrassare @ normale, nel
senso che capita a molti.
E capitato anche a me, gradualmente,
senza che quast me ne accorgessi, Per 12
anni ho messo su chili, prima solo qual-
cuno poi, complici la gravidanza e una
depressione post partum, sempre di pii,
Tanrti. Quaranta. In effert non sono mai
andata d'accordo con il cibo: da ragaz-
zina vivevo tra diete ferree e abbuffare,
con corse in bagno a vomitare senza sa-
pere che quel gesto aveva un nome, bu-

limia, ¢ conseguenze gravi per il corpo e
per la mente. Io non lo capivo. Erano gli
anni Ottanra, non se ne pariava granché
¢ andavo avanti convinta che avrei avuto
tempo per rimettere le cose a posto. A 37
anni mi sono resa conto che non riusciva
a salire due piani di scale senza fiarone, a
parlare al telefono senza fiatone, a fare una
corsa con mia figlia senza fiatone. Ho co-
minciato a sentirmi imprigionata in un
corpo enorme. In un giormo d'estate del
2013, ho guardaro le mie vecchie forogra-
fie ¢ mi sono chiesta chi ero: quella delle
immagini o quella che le teneva tra le mani?
Mi sono risposta che non ero né 'una né
I'altra. Ero un’altra ancora, una che non
aveva bisogno di e quei chili. Cosi ho
fatto una cosa semplice che evitavo da an-
ni: mi sono pesara. E la bilancia ha rispostos
102, Quei numeri avevano un nome: obe-
sitd. Su guella bilancia ho capito che, se
volevo vivere a lungo, dovevo cambiare,
Quel che la bilancia non mi ha saputo dire
era perché fossi arrivata a guel punto, A
trovare la risposta dovevo pensarci da me,
obbligandomi a fare i conti con il mio pas-
sato e con alcune persone, a partire da mio
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padre. Da sei anni non so pill
riulla di lui, mia figlia non conosee
su0 nonno: questo basta, credo,
a spiegare le mie insicurezze e le
paure scaturite da una gigantesca
costante assenza, la sua. Quando
ho cominciato a pensarci, ¢ a ca-
pire che dovevo affrontare la si-
tuazione, ho scritto a una nutri-
zionista che mi aveva seguito
anni prima, chiedendole pert un
appuntamento per 'autunno,
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per affrontare il dolore, Ho con-

rinuato a mangiare male, godendo del far-
to che la sera avrei potuto ingozzarmi con
due erti di pasta. Ho voluto continuare a
nutrire ke mie paure con il cibo, a pascere
le mancanze accumulate nel corso di una
vita ¢ a darle in pasto alla mia anima nera,
che da anni mi ripeteva: «Non sei brava».
Nonlo seicome mamma, come compagna,
come professionista. o mi sono sempre
imposta di non ascoltarla, quell’anima, di
tenerla lontana da me. Ma quell’estate ho
capito I'errore: dovevo ascoltarla, Dovevo
accoglierla per affrontarla. E cosi ho famo:
le ho dato anche un nome, Dexter, come il
serial killer di serial killer, protagonista di
una serie tv che ho molto amato. Quande
Dexter ¢ entrata (perché & femmina a di-
spetto del nome) nella mia casa, con lei ho
accoltoi fantasmi che facevano parte dime.
Ho capito che per anni ero stata cosi, ma
potevo anche essere una donna energica,
sana, Per realizzarlo appieno mi ci sono
voluti tre mesi di autentico dolore, ma poi
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la diera & stata una passeggiata. Mi sono
svezzata da sola, di nuovo, imparando a
mangiare in modo sano, con il giusto ap-
porto di calorie e mantenendo la liberta di
cene con amici durante le quali concedermi
qualche vizio, sapendo che il giomo dopo
avrei potuto depurarmi, Ho imparato che
il cibo non & una droga per acquietare i
fantasmi.

Il cambiamento miha spinto a
un altro passo: riconciliarmi con lo sporr.
Da ragazzina facevo nuoto agonistico, ho
voluto riprendere con la stessa gradualiti
con la quale ero scivolara nel mio abisso,
Mezz’ora di camminara, un giorno sie uno
no, sfruttando ka foruna di viverea Bologna
a due passi dal portico di San Luea, dove
anche con la pioggia potevo farmi due chi-
lometri e mezzo di salita. Ho venduto la
macchina, ho comprato una bici. Ho co-
minciato a guardarmi di piii. Ho accolto
Pavanzare dell’eti dicendomiche a vent'an-
ni ero bella in un modo e a quaranta lo
sarei stata in un altro. Ho iniziato a fare
shopping, che prima, fingendo, definivouna
futilita. E un giomo ho comprato un paio
di scarpe da running. Mi sono detta: perché
no? Il glormo dopo ho corso due minuti. E
quello successivo, quattro. E poi sei.

Un anno dopo il mio corpoela
mia anima avevano perso quaranta chili;
trenta con la dieta, dieci con la corsa. So di
essere un'altra e lo vedo specchiandomi

negli occhi del mio compagno: per lui sono
sempre stata bella, ma ora lo sento, il suo
sguardo. Lo vedo nelle persone che mi cir-
condano, nelle cose che faccio con la mia
famiglia, nel camper con cui giriamo I'lta-
lia e che prima mi era inaccessibile: come
avrei potuto anche solo salire la scaletta per
andare a dormire nel letto in alto? E la
vedo in mia figlia, consapevole che la mam-
ma ha fatto tutto questo per guarire da una
situazione pericolosa. Ha capito, la mia
piccola, che non & questione di canoni este-
tici, E che bucce d'arancia e cellulite ¢i sono
ancora: sono parte della mia bellezza.

Dexter? E ancora [i, tra le scatole. Prima di
un appuntamento di lavoro mi ripete che
non ce la fard, e che se andrd bene sari
solo per fortuna, come ho sempre pensato
di tutro cid che di bello ho avuto dalla vita.
La laurea, i successi professionali, il mio
blog: solo fortuna, mai merito, lo la lascio
parlare, poi vado all’appuntamento e, se
va bene, mi ripeto: «Sei stata bravas,

Ora so che essere bravi & una cosa norma-
le, come lo & la mia storia, quella di una
donna che & ingrassata per paura. Avere
tanta ciccia € una protezione dal mondo, &
sentirsi invisibili, & credere di volersi bene,
Mangi convinta di nutrirti: e se ti ipernutri,
pensi di ipervolerti bene. Beh, non & cosi.
Una volta un medico mi ha detto che per
me non c'era speranza, e |"unica soluzione
per perdere tutti quei chili era operarmi,
Credo di avergli dato torto: si pud cambia-
re in OgNi Momento.




